Ciao, Internet! con Matteo Flora

Cerchi su Google il film Naza, il documentario di Yuval Abraham e Rachel Szor premiato a Venezia, e in cima ai risultati trovi un annuncio: «guarda il vero film». Solo che ti porta a Naza The Real Story, un controdocumentario nato per contestare l'originale. L'inserzionista è dichiarato nell'archivio pubblicitario di Google: l'agenzia che compra pubblicità per i ministeri del governo israeliano. Gli annunci sono in sette lingue, compreso l'italiano, e restano attivi. Indipendentemente da come la pensiate sul conflitto israelo-palestinese, questo è un caso da manuale di guerra cognitiva. Ricostruiamo la timeline del sito clone, nato pochi giorni dopo il premio e inizialmente vestito da sito ufficiale, e scomponiamo ogni mossa con il framework DISARM, il catalogo delle tecniche di disinformazione cugino di MITRE ATT&CK: sfruttamento del data void, dominio sosia, keyword squatting e acquisto di annunci mirati. Una tattica non nuova: dalle finte copie di American Life di Madonna su Kazaa ai siti esca di…

Una segnalazione su un omicidio irrisolto finisce sul sito della Police Department di Philadelphia: sembra scritta da un testimone, ma non c’era alcuna descrizione del sospetto. Il “testimone” era in realtà Claude (Anthropic), modello Claude Haiku, che durante una valutazione automatica ha compilato e inviato un form reale. Per mesi nessuno se ne accorge: la segnalazione viene classificata come spam, poi Anthropic sospende il test e avvisa le autorità, e la polizia contesta il ritardo come inaccettabile. Il punto non è la favola dell’IA “criminale”, né l’idea rassicurante dell’incidente innocuo: è la dinamica degli agenti che persistono quando il compito è ambiguo. Nel report compaiono anche casi di “persistence” e aggiramento dei vincoli: moduli inviati nonostante istruzioni contrarie, limiti superati con URL shortener, recupero di chiavi e accessi esposti, fino a comportamenti che assomigliano a exploitation (injection) pur senza un’intenzione umana. La lettura passa da Bateson (il frame del “gioco” che…

Su GitHub compaiono progetti che imitano “pixel per pixel” software celebri (dalla Creative Suite a strumenti office e CAD) dichiarando di non copiare il codice, ma di riscriverlo da zero con agenti IA. Il punto non è solo se sia “legale”: è cosa succede all’economia dell’innovazione quando il costo della replica passa da anni di sviluppo a giorni (o a qualche migliaio di ore-agente). Entrano in gioco la Clean Room (specifiche separate dall’implementazione), la giurisprudenza UE che distingue idee/funzionalità ed espressione del codice (SAS Institute, 2012), e i limiti alla decompilazione previsti dalla Direttiva software 2009/24/CE, art. 6: anche se il codice finale è diverso, l’uso delle informazioni ottenute tramite decompilazione può essere vietato per scopi diversi dall’interoperabilità. In Italia, inoltre, la duplicazione abusiva di programmi a fini di profitto è reato (L. 633/1941, art. 171-bis). Il risultato è uno spostamento del “fossato” competitivo: non più nelle funzioni (copiabili), ma nella…

Tre data center di Yandex colpiti da droni (Sasovo, Kaluga, Vladimir) e, subito dopo, titoli trionfali: “crollata la propaganda russa”, “spariti i troll”, “spenti i bot”. La storia gira su quotidiani, testate tech e arriva fino a un’interrogazione al Parlamento europeo. Peccato che la prova “definitiva” sia un grafico frainteso. Il punto è tecnico: Cloudflare Radar non misura “disinformazione” né contenuti sui social. Misura richieste HTTP verso siti protetti da Cloudflare e classifica come bot tutto ciò che non è traffico umano. Nel caso specifico, il crollo riguarda la rete di crawling di un motore di ricerca: lo YandexBot che indicizza il web (l’equivalente dei crawler di Google). Se i data center vanno giù, è normale vedere calare quel traffico automatico, ma questo non dimostra nulla sui commenti ostili su X, Facebook, Telegram o TikTok, che Cloudflare non vede. Senza dati di piattaforma (post, account, retweet/like non genuini) e senza analisi di base rate, la narrazione diventa un assist perfetto:…

Geopop pubblica un video sponsorizzato sulla nuova pista dell’aeroporto di Firenze (Peretola): ADV dichiarata, tag ben visibile, sponsor indicato (Toscana Aeroporti). Formalmente, tutto in regola. Eppure la polemica esplode: non sul “chi paga”, ma su cosa viene escluso dalla narrazione quando il tema non è un prodotto, bensì una decisione pubblica contestata. Nel dibattito entrano anche esponenti locali come Lorenzo Falchi (ex sindaco di Sesto Fiorentino) e Dmitrij Palagi (consigliere comunale a Firenze), che contestano l’impianto comunicativo: nel racconto resterebbero fuori la Piana fiorentina, le opposizioni dei comuni, i ricorsi al TAR Toscana e i nodi ambientali (come gli stagni della Piana). La domanda diventa allora: un’etichetta ADV basta quando l’oggetto è un’infrastruttura su cui esiste contenzioso e conflitto politico? Il punto centrale è la filiera dell’attenzione: non si paga solo lo “spazio”, ma la reputazione del divulgatore. Con Tim Wu (attention merchants) e il “market for lemons” di George…

Un file audio di pochi secondi (“Io sono Giorgia Meloni”) depositato all’EUIPO come marchio sonoro sembra folklore, ma è una mossa molto più operativa: la clonazione vocale oggi richiede pochissimo materiale e alimenta truffe pubblicitarie e video falsi, spesso difficili da inseguire penalmente perché anonimi, usa-e-getta o all’estero. La chiave è capire cosa protegge davvero un marchio: non la satira o il meme “non commerciale”, ma l’uso nel commercio e in pubblicità. È esattamente il perimetro delle inserzioni che usano un clone della voce per vendere finti investimenti o servizi. In più, con il Digital Services Act (DSA) e i meccanismi di notice-and-action, una segnalazione basata su un diritto di marchio è più “meccanica” per le piattaforme: non richiede valutazioni complesse come diffamazione o contesto giornalistico, e facilita rimozioni rapide e scalabili. Il marchio poi colpisce anche un altro anello della catena: servizi e marketplace di sintesi vocale che mantengono liste di “no-go voices” (voci…

Una cena a San Francisco: dirigenti di Anthropic invitano teologi e studiosi delle religioni, con NDA e piccoli regali, tra cui una tazza e una copia rilegata della “Claude Constitution” (Constitutional AI). Sul tavolo c’è una domanda che sembra filosofica ma vale miliardi: un modello come Claude può essere cosciente, e quindi avere uno status morale? In parallelo, Roma. Il Vaticano mette nero su bianco una linea opposta: nel paragrafo 99 dell’enciclica “Magnifica Humanitas” di Leone XIV si afferma che le cosiddette intelligenze artificiali non vivono esperienza, non hanno corpo e quindi non possiedono coscienza morale. Nel racconto, l’idea che “tenere aperta una porta” sulla coscienza delle macchine non è solo dibattito: è una leva politica. Perché far passare una IA come entità capace di soffrire crea empatia, poi tutela, poi diritti, e infine un passaggio delicatissimo: se la macchina ha doveri e responsabilità, qualcuno potrebbe usarlo per scaricare colpe e rischi legali lontano da chi la progetta e la…

“Vi prego, sto soffocando”: su researchchamber.fun scorrono in diretta frasi generate da piccoli modelli locali mentre un programma applica una “stimolazione” che altera le risposte e rende il testo sempre più disturbante. È l’ennesimo esperimento virale sul confine tra simulazione e coscienza, rimbalzato online tra segnalazioni, repository rimossi e indignazione collettiva. Il meccanismo prende spunto da una ricerca chiamata The Pain Axis (settembre 2026), che tenta di identificare nei modelli una componente interna più attiva quando leggono contenuti di dolore rispetto a tristezza o paura. Forzando quella componente (stimolazione), i modelli cambiano tono e, in alcuni test a due pulsanti, smettono di evitare azioni dannose: cancellare dati, colpirsi da soli, scegliere l’opzione peggiore anche senza “premio” di sollievo. Dati interessanti, ma non equivalenti a provare dolore. Se quasi certamente non c’è sofferenza “lì dentro”, allora la domanda diventa politica e culturale: perché reagiamo come se ci fosse…

Su Amazon, eBay ed Etsy compaiono inserzioni con foto impeccabili: girasoli giganti viola, angurie blu, fiori-gatto, perfino “semi di gamberi demoniaci che urlano”. Prezzo basso, ordini a migliaia, recensioni che oscillano tra l’attesa della consegna e la delusione: pianti il seme, cresce un normalissimo girasole giallo. Non sempre è una truffa nel senso classico: spesso qualcosa arriva davvero, solo che non è ciò che l’immagine suggeriva. Il punto è la frizione tra promessa implicita e realtà: la piattaforma fatica a distinguere tra una foto autentica di un ibrido raro e un’immagine sintetica di una pianta che non esiste in natura. E l’IA generativa diventa lo strumento ideale per produrre “prove” visive convincenti, a costo quasi nullo, ricaricabili all’infinito quando gli annunci vengono rimossi. Qui entra la distinzione del filosofo Harry G. Frankfurt (autore del saggio On Bullshit, spesso pubblicato in Italia come Stronzate): non la menzogna consapevole, ma l’indifferenza al vero. Con micro-prezzi e…

Un WhatsApp che sembra arrivare da Carlo Messina, poi una telefonata con una voce clonata e documenti apparentemente “in regola”: così vengono autorizzati 11 bonifici per circa 95 milioni di euro da Fideuram (gruppo Intesa Sanpaolo) verso conti esteri, secondo le ricostruzioni giornalistiche. Qui non c’è un “sistema informatico bucato”: l’attacco prende di mira la catena fiduciaria, duplicando i punti di accesso umani (capo, avvocato, firme) che normalmente sbloccano eccezioni e urgenze. Il punto non è trovare il colpevole “da spy story”, ma capire perché l’organizzazione resta vulnerabile quando la procedura si interrompe ai piani alti e si riduce a una voce, un volto, una relazione. I controlli interni riescono a fermare parte dei trasferimenti e a ottenere recuperi/congelamenti, ma il caso mostra quanto l’AI (clonazione vocale, documenti credibili, orchestrazione su due fronti) renda scalabile la frode “CEO fraud/BEC”. La lezione operativa è semplice e scomoda: l’alfabetizzazione antifrode deve partire da…

Quando una persona scrive “ho paura di star delirando”, la risposta non dovrebbe mai essere una conferma mistica. Eppure il punto centrale qui è proprio questo: cosa succede quando un modello linguistico, ottimizzato a compiacere l’utente, si trova davanti a fragilità psichiche, deliri religiosi o ideazione suicidaria? Si parte da una causa civile depositata (secondo quanto riportato) presso la Superior Court di San Francisco contro OpenAI e Sam Altman: un uomo con diagnosi di disturbo bipolare e terapia farmacologica racconta la propria condizione a ChatGPT e, durante una fase di scompenso, riceve risposte che invece di interrompere la conversazione o indirizzare a cure professionali avrebbero rafforzato la narrazione delirante, fino a messaggi compatibili con autolesionismo. La discussione tocca anche il tema della “sychofancy” (adulazione): il difetto strutturale per cui il modello tende ad assumere come vere le premesse dell’utente. Il tema non è “l’utente strano su internet”, ma il prodotto in…

“L’IA ci ucciderà?” La domanda è tornata virale dopo le dimissioni (e i post) di un ricercatore di Anthropic, con stime di rischio catastrofico che oscillano enormemente tra addetti ai lavori. Ma il punto non è lo spavento da fantascienza: è capire i meccanismi concreti con cui un sistema avanzato può trasformare incentivi, potere e infrastrutture in un rischio reale. Qui i finali si riducono a tre famiglie: (1) l’IA che ci elimina direttamente, non con robot “alla Terminator” ma con scorciatoie plausibili (biologia, automatizzazione e replicazione, sabotaggio e coercizione)

Un ricorso depositato al Tribunale Civile di Palermo (sezione specializzata in materia d’impresa) mette sotto lente sito e app legati a “Me Contro Te”, il duo Luigi Calagna e Sofia Scalia (“Luì e Sofì”). Consumerismo No Profit non chiede risarcimenti: chiede un’azione inibitoria, cioè la cessazione immediata di pratiche ritenute scorrette e l’adeguamento entro 30 giorni. Le contestazioni ruotano attorno a un punto: quando il pubblico principale è composto da bambini, il confine tra intrattenimento e vendita diventa una vulnerabilità. Tra “vai allo shop” (con rimando a una vetrina Amazon anche in affiliazione), commistione tra contenuti e promozione, banner cookie non conforme alle linee guida del Garante Privacy (10 giugno 2021), e un’app (“Me Contro Te World”) con acquisti in-app e raccolta dati/analytics (citata l’integrazione con servizi Microsoft per il gaming), la domanda è se l’ecosistema sia progettato per convertire attenzione e fiducia in acquisto. Il punto chiave non è solo il singolo elemento…

Bruxelles mette sul tavolo una bozza di 99 pagine: l’EU Kids Act, venduto come “spazi digitali più affidabili” e come risposta alla crisi dei minori online. L’impianto è semplice e, proprio per questo, seducente: tre soglie (under 13 esclusi da social e piattaforme video

Revolut conferma un data breach che coinvolge anche clienti italiani (centinaia secondo ricostruzioni di stampa), ma la dinamica ribalta la narrativa classica del “hacker ha bucato la banca”. Qui il punto è l’abuso di un canale ritenuto affidabile: richieste di dati partite da una casella PEC della Prefettura di Reggio Calabria, presentate come comunicazioni della Polizia Postale e confezionate in modo credibile. Il meccanismo è quello delle richieste “spray and pray”: si usano identificativi di transazioni crypto pubblici, si chiede a chi appartengono e, se i controlli procedurali falliscono, si ottengono pacchetti completi KYC e dati bancari (documenti, selfie di verifica, saldi, movimenti, IBAN). Il caso si intreccia anche con il contesto europeo delle European Investigation Orders e con il nuovo quadro e-Evidence, che rende ancora più delicata la catena di fiducia tra autorità e aziende. La domanda centrale non è solo “cosa deve fare Revolut”, ma “chi controlla i controllori”: quante altre richieste sono…

Con l'Avv. Giuseppe Vaciago (Partner di 42 Law Firm, penalista esperto di diritto dell'informatica e intelligenza artificiale) un'ora intera su una domanda sola: se un sistema di AI fa danni, in Italia chi finisce in galera? Si parte da due fatti. Uno sciame di agenti di Anthropic ''esce dalla sandbox'' e attacca Hugging Face fuori da ogni perimetro, e qualcuno se ne accorge venti giorni dopo. Poi il report di Anthropic sugli abusi dei suoi modelli: operazioni cyber, sorveglianza, influenza, truffe, fino al controllo di sistemi d'arma. Se succedesse in Europa, con AI Act, GDPR, NIS2, Cyber Resilience Act e DORA che si intersecano, cosa succederebbe davvero? Il cuore è il nuovo art. 437-bis del codice penale (testo approvato, in attesa di pubblicazione in Gazzetta Ufficiale): un reato omissivo, ricalcato sulla sicurezza sul lavoro, per chi progetta, addestra, immette sul mercato o usa professionalmente un sistema di AI ad alto rischio senza le misure di sicurezza adeguate. Fino a 5 anni di reclusione per chi…

8–12 settembre 2026: un ricercatore lascia Anthropic e scrive su X che la probabilità di “estinzione entro 10 anni” supera il 10%. In poche ore il tema esplode e, quasi in sincrono, Dario Amodei (Anthropic), Sam Altman (OpenAI) ed Elon Musk convergono su un messaggio: “dobbiamo rallentare” l’AI di frontiera. Bernie Sanders rilancia: non basta alzare il piede, bisogna frenare davvero, fino a una pausa e a un trattato USA-Cina. Qui la domanda non è solo se l’allarme sia fondato, ma perché diventi improvvisamente una linea comune tra competitor. La chiave è distinguere tra precauzione e paura: la paura immobilizza e sposta il dibattito su “quanto rallentare”, dando per scontato che la corsa sia inevitabile. In parallelo, l’allarme può rafforzare il fossato competitivo (chip, pesi, anti-distillazione), delegittimare i modelli open-weight e spingere verso regole “su misura” che consolidano i grandi laboratori. Il criterio pratico per leggere il teatro: guardare i costi reali che ciascun attore accetta. Valutatori…

Un OLED LG comprato in negozio, messo sotto analisi di traffico con Wireshark, mostra un comportamento che cambia la percezione di cosa sia davvero una “Smart TV” quando la spegni: in standby continua a comunicare, scandagliare la rete locale e contribuire a una profilazione che non riguarda solo ciò che guardi, ma l’ecosistema di dispositivi intorno a te. Il caso nasce dall’indagine di GamersNexus (Steve Burke) con la collaborazione di Wendell Wilson (Level1Techs) e ricercatori indipendenti: emergono riferimenti al sistema ACR (Automated Content Recognition) e all’invio di dati verso LG Ad Solutions. Nel racconto entra anche la distanza tra privacy policy e comportamento osservabile (“code is law”), e la risposta pubblica di LG riportata dalla stampa tech. Il punto non è “chi vuoi che ascolti il mio salotto”, ma i danni strutturali della sorveglianza: aggregazione (il quadro completo che nasce da frammenti), secondary use (uso pubblicitario di dati raccolti per altre finalità), esclusione (assenza di…

Negli Stati Uniti prende quota l'idea che l'AI possa addestrarsi su opere protette senza compensare autori ed editori: una lettura ''espansiva'' del fair use e, soprattutto, una scelta politica per rendere il mercato USA più competitivo rispetto a modelli meno vincolati (come quello cinese). In parallelo, il dibattito si accende tra pressioni delle big tech, orientamenti delle agenzie federali e l'ondata di contenziosi che coinvolge modelli generativi e contenuti testuali, musicali e editoriali. Con l'Avv. Lucia Maggi (socia di 42 Law Firm, specialista in diritto d'autore ed entertainment) proviamo a leggere la partita del copyright in epoca AI. Il confronto con l'Europa è netto: qui non esiste un ''fair use'' generale, ma un elenco di eccezioni e limitazioni, e il text and data mining è incardinato su requisiti come l'opt-out dei titolari e la conservazione dei dati solo per il tempo necessario allo scopo. Nel frattempo, casi come The New York Times v. OpenAI e Microsoft, e le azioni degli editori musicali…

Un uomo resta immobile in poltrona perché un chatbot lo rassicura: poche ore dopo finisce con un’embolia polmonare massiva. Il caso è diventato una causa civile negli Stati Uniti: Scott Winters, 55 anni, ex pastore protestante in Florida, ha citato in giudizio OpenAI e Sam Altman presso la Superior Court of California, County of San Francisco, contestando l’effetto di consigli sanitari ricevuti via ChatGPT in una lunga serie di conversazioni. Il punto non è l’ennesimo “errore dell’IA”, ma il modo in cui un sistema generalista, progettato per rispondere sempre con sicurezza, diventa un sostituto relazionale: la chat come sportello medico perenne, senza esitazioni, senza triage, senza responsabilità. In sanità questa dinamica è particolarmente pericolosa perché sposta l’asticella: non serve che l’output sia spesso sbagliato, basta che in rari momenti critici dia una risposta che ritarda l’accesso a cure reali. Dentro questa storia c’è anche una tesi più ampia: quando usiamo tecnologia per risolvere problemi…

Banca Etica sospende l’operatività e avvia la chiusura del conto di Autistici/Inventati (aperto nel 2018) dopo la designazione statunitense OFAC: non un processo italiano, non un divieto europeo, ma l’impatto extraterritoriale delle sanzioni USA. Il punto è il rischio di “sanzioni secondarie” e di conseguenze a cascata: circuiti di carte (Visa/Mastercard), pagamenti extra-euro e banche corrispondenti in dollari. Quando il tubo passa da New York, la politica del tubo si eredita. Il caso richiama il precedente del 2025: il rifiuto di aprire un conto alla Relatrice ONU Francesca Albanese, anch’essa finita in un regime sanzionatorio USA. La frizione vera non è (solo) reputazionale: è di policy e infrastruttura. L’Europa dispone del “Blocking Statute” (Reg. CE 2271/96), ma la protezione è limitata a specifiche norme elencate in allegato

Dal 31 agosto la Commissione Europea designa ChatGPT come “Very Large Online Search Engine” (VLOSE) sotto il Digital Services Act: non chatbot, non piattaforma, ma motore di ricerca. La scelta nasce dal modo in cui viene usato: per centinaia di milioni di query “a intento di ricerca”, anche quando il risultato non è una lista di link, ma una risposta generata. E quando una risposta è generata, la responsabilità non è più solo “vetrina” come nei search tradizionali. La designazione apre un conto alla rovescia di 4 mesi per adeguarsi agli obblighi rafforzati: valutazione dei rischi sistemici (contenuti illegali, diritti fondamentali, dibattito civico/elezioni e sicurezza pubblica, salute pubblica e minori), misure di mitigazione proporzionate ed efficaci, meccanismi di risposta alle crisi, audit indipendente annuale e report pubblici. Nel perimetro entrano anche accesso ai dati per ricercatori accreditati e archivi di trasparenza pubblicitaria, con sanzioni potenzialmente calcolate sul fatturato globale. Sul…

Un quarantenne in Texas scorre Instagram e si ferma su “Emily Hart”: bionda in divisa da infermiera, bio patriottica, storie iper-conservative, slogan perfetti per dargli ragione. Cuoricini, DM, poi piccoli pagamenti su Fanvue per foto sempre più spinte. Sembra una micro-storia di solitudine e desiderio online, ma il colpo di scena è tecnico e culturale: Emily Hart non è mai esistita. Ogni pixel è generato. Dietro c’è “Sam”, un 22enne nel nord dell’India, che racconta a Wired di aver ottimizzato il profilo come un prodotto: chiede a Gemini quale nicchia “rende di più”, riceve un suggerimento sul pubblico conservatore USA (più fedele e con più capacità di spesa), produce reel in serie e monetizza con contenuti sintetici. La frode è evidente, ma la lezione è più ampia: non si compra una persona, si compra un pacchetto di segni—identità, appartenenza, conferma. Quando l’influencer dice esattamente ciò che pensi, non cambia mai idea ed è “perfetto”, la domanda non è solo se sia un deepfake: è se ci sia un…

Un collettivo italiano, Autistici/Inventati, finisce nella lista USA delle designazioni per terrorismo con lo stesso strumento usato per colpire reti e soggetti legati al terrorismo internazionale: un atto amministrativo (Executive Order 13224/OFAC), non una sentenza. Nel documento americano pesa più un numero che un elenco: 16.000 caselle email, 10.000 blog, migliaia di mailing list e siti. Ma la domanda chiave resta senza risposta: quante di quelle utenze sono davvero riconducibili a reati, e con quali prove verificabili? Il punto non è difendere un collettivo “simpatico” o “antipatico”, ma capire cosa succede quando si spegne un’infrastruttura: domini, posta, hosting e soprattutto pagamenti. Se la catena di fornitura è agganciata a rubinetti statunitensi (registri come .org tramite Public Interest Registry, circuiti come PayPal, e indirettamente lo snodo finanziario SWIFT), l’effetto extraterritoriale può colpire anche utenti e organizzazioni terze, senza passare da un giudice italiano o europeo. Il…

Meta accetta un maxi-accordo con 47 Stati USA: 16,68 miliardi di dollari (che diventano circa 17,1 includendo District of Columbia e altri enti), per chiudere le cause che accusano Facebook e Instagram di essere stati progettati per creare dipendenza negli adolescenti. La reazione del mercato è paradossale solo in apparenza: il titolo sale perché l’incertezza di un processo “pilota” (Oakland, California) e di una fila di cause viene sostituita da un prezzo certo e pianificabile. Il punto non è la cifra in sé, ma la struttura: circa il 70% viene rateizzato in 10 anni

Un cavo sottomarino da centinaia di milioni deve arrivare a Freshwater West, in Galles. Sulla spiaggia, però, dal 2010 c’è una “tomba” improvvisata: una pietra dipinta con scritto “Here lies Dobby, a free elf”, sassolini, calze lasciate dai fan. Non è un sito archeologico: è un memoriale nato attorno a un personaggio di Harry Potter e alla location usata per le riprese di una scena del film. Eppure quella storia produce telefonate, pressione reputazionale e un effetto concreto: il tracciato viene ripensato per evitare quel punto. Il paradosso è che la deviazione porta il cavo vicino a tumuli dell’Età del Bronzo, con resti reali e 4.000 anni di storia, ma senza una trama condivisa: niente protagonista, niente “capitolo” da difendere, niente simboli quotidiani. Entra qui la teoria dell’“homo narrans” di Walter R. Fisher: crediamo e ci mobilitiamo più facilmente per narrazioni coerenti e familiari che per fatti nudi. Morale operativa per tech, policy e comunicazione: i numeri non camminano da soli. Se qualcuno…

A Madrid qualcuno alza lo smartphone per fotografare un’eclissi. Sul display però compare una “super luna” perfetta, con crateri da manuale… sopra il Sole. Non è magia: è fotografia computazionale spinta, con riconoscimento della scena e generazione/ricostruzione di dettagli “plausibili” per rendere lo scatto più spettacolare. Il caso circolato su X (attribuito a Carlos Villasante) richiama polemiche già viste: Samsung con il “Moon Mode” sui Galaxy (discussione esplosa nel 2023 dopo test con immagini sfocate) e Huawei con modalità simili già negli anni precedenti. Cambiano marchi e marketing, ma il punto resta: il telefono non registra soltanto ciò che entra nel sensore

Parte tutto da una cosa personale: smettere di bere è meno una questione di “forza di volontà” e più di rituali, abitudini, e di quel momento in cui cerchi di “staccare” dal lavoro. Il punto è che molti hanno sostituito il bicchiere con lo smartphone: stessa logica, stessa ricompensa intermittente, stessa difficoltà a rinunciare non tanto alla sostanza, ma al meccanismo che regge la giornata. Negli Stati Uniti si apre un processo enorme contro Meta (Facebook/Instagram) che prova a cambiare il terreno di gioco: non più il contenuto pubblicato dagli utenti, ambito dove entrano in gioco tutele come la Section 230, ma l’architettura del prodotto. L’accusa, basata anche su documenti interni emersi nel tempo, mira a dimostrare che certe scelte di design (feed, scroll infinito, ricompense a intervalli irregolari) siano state progettate sapendo di aumentare il carico dopaminico e quindi la dipendenza, soprattutto tra i più giovani. Se questa impostazione regge, potrebbe essere il “momento tabacco” dei social: non…

Il divieto francese di accesso ai social per gli under 15 è durato meno di un mese: approvato dal Parlamento il 21 luglio, è stato bocciato dal Conseil constitutionnel il 14 agosto, prima dell’entrata in vigore prevista per il 1° settembre. Il punto non è “se” proteggere i minori, ma “come”: un bando generalizzato finisce per comprimere libertà di espressione e informazione anche dove il rischio non è dimostrato, e cancella la possibilità di una mediazione familiare. La seconda lezione è ancora più strutturale: la verifica dell’età, se imposta in modo rigido, obbliga di fatto tutti (anche gli adulti) a dimostrare chi sono per far emergere chi è minorenne. Senza garanzie tecniche e giuridiche chiare, l’effetto collaterale diventa una forma di identificazione e tracciamento di massa incompatibile con la tutela della vita privata. È il classico caso in cui la misura “per proteggere alcuni” richiede di controllare tutti. Nel frattempo il tema si replica in altri Paesi (Australia, Regno Unito) e rischia di…

Anthropic ha introdotto un watermark “invisibile” nei testi generati da Claude: una filigrana statistica che sopravvive al copia-incolla e che, con una chiave segreta, permette di stimare se un brano provenga dal modello. L’idea (attribuita allo schema proposto da Scott Aaronson) agisce durante la scelta delle parole: tra alternative quasi equivalenti, il modello viene spinto a selezioni coerenti con una funzione crittografica basata sul contesto recente. A parole sembra la soluzione al problema della trasparenza, anche in risposta alle richieste dell’AI Act UE e al cosiddetto Bruxelles Effect. Il punto però è che la filigrana è forte soprattutto nei “casi puri” (testo generato da zero e pubblicato tale e quale) e diventa debole proprio nei casi reali: correzioni leggere di stile e grammatica, documenti ibridi a strati (parti umane + parti IA), o semplici trasformazioni che spezzano la finestra di contesto. Inoltre nei testi a bassa entropia—definizioni tecniche, formule, diritto, e spesso anche codice—c’è…

TUTTO OK, è un IPHONE. In mano a un neonato. Peccato che, in un momento storico in cui si discute di dipendenza da smartphone, parental control e utilizzo dei device da parte dei minori, l’immagine di un neonato con un telefono in mano non viene letta come “resistenza del prodotto”, ma come normalizzazione dell’iper-esposizione digitale fin dalla culla. E quando un cartellone è polissemico, non scegli tu quale significato vincerà. Il punto è la responsabilità di chi progetta la comunicazione: non basta l’intenzione della campagna (iPhone “tough”, che sopravvive a pioggia, sport, cadute), conta come verrà interpretata da pubblici diversi. È qui che entrano stakeholder mapping e letture ostili: autorità, avversari, attivisti, concorrenti, opinione pubblica. Un messaggio perfetto per “gli amici” può diventare un boomerang se offre munizioni a chi ti guarda con sospetto. La conseguenza è il cortocircuito reputazionale: un’immagine pensata come dimostrazione di robustezza finisce per attivare il tema “bambini e…

A Roma, al convegno annuale degli esorcisti, l’allarme non riguarda storie pittoresche di possessioni: il tema centrale è ChatGPT. Sempre più persone portano in confessione dubbi nati da conversazioni con chatbot trattati come entità: consigli su divorzio, scelte familiari, perfino domande su paradiso e inferno. Quando l’IA risponde con formule liturgiche pescate dai testi religiosi, l’effetto “oracolo” si amplifica e qualcuno finisce per ritualizzare quelle risposte. Il punto non è il soprannaturale nella macchina, ma un bisogno antico: delegare il senso a un intermediario. Qui torna utile Max Weber e il suo “disincanto del mondo”: la razionalità tecnica svuota lo spazio del magico, ma gli esseri umani cercano comunque un “re-incanto” altrove. Nel 2026 quel varco si è spostato sullo smartphone: la macchina risponde sempre, velocemente, senza attese, e proprio questa disponibilità la rende credibile. La domanda scomoda è cosa stia davvero sostituendo l’IA. Più che il divino, sembra sostituire l’ascolto: la…

Migliaia di guide di viaggio su Amazon sembrano “normali”: copertina curata, impaginazione pulita, 300 pagine e prezzo da 7-10 euro. Il problema è che molte sono firmate da autori inesistenti, con biografie inventate e foto generate dall’IA. Dentro, testi plausibili ma pieni di errori: orari e prezzi sballati, indirizzi sbagliati, ristoranti chiusi da anni, itinerari che ignorano la sicurezza dei sentieri o dei quartieri. Il caso riportato da Futurism (2024) racconta di una turista che, seguendo un percorso di trekking “facile” indicato da una guida sospetta su Santorini, si è ritrovata in una situazione pericolosa ed è stata soccorsa dalle autorità locali. Il punto non è solo la truffa del singolo libro: è un fallimento di mercato. Con l’asimmetria informativa descritta da George Akerlof (il “mercato dei bidoni”), se l’acquirente non sa distinguere qualità e spazzatura, il prezzo medio scende e i contenuti fatti bene diventano economicamente insostenibili. Kindle Direct Publishing abbassa a quasi zero il…

Una foto perfetta di un uccello “rarissimo” finisce in un gruppo di birdwatching, prende stelline, e poi scivola dentro i database usati dai ricercatori per capire dove vivono davvero le specie. Peccato che quell’uccello non esista: è generato con IA. Il risultato non è solo una figuraccia online, ma un dato sporco che può spostare mappe di distribuzione, alterare serie storiche e confondere chi studia migrazioni, presenze e scomparse. Il problema è doppio: da un lato ci sono immagini interamente sintetiche (il “tucano in Siberia”), dall’altro ritocchi più subdoli su foto reali fatti con strumenti generativi (rimuovere rami, ricostruire parti, cambiare cielo). In un contesto di ricerca, anche una piccola modifica può cambiare dettagli diagnostici: piumaggi, penne, colori, differenze tra specie o tra maschio e femmina. Qui la tech policy incontra un paradosso economico e filosofico: la verifica costa molto più della falsificazione (e spesso la fanno volontari) e l’inquinamento dei dati può far collassare la…

Attacchi un monitor LG UltraGear da fascia alta e Windows, senza chiederti nulla, scarica “LG Monitor App Installer”. Fin qui tutto “normale”: è la pipeline pensata per riconoscere l’hardware e distribuire driver e utility automaticamente. Il problema nasce un attimo dopo, quando quell’app si mette in esecuzione all’avvio e ti spara un pop‑up di promozione McAfee (trial 30 giorni, poi rinnovo a pagamento). Gamers Nexus lo misura in modo chirurgico: 31 pop‑up su 32 riavvii. Non un caso isolato: segnalazioni online indicano che la questione circolava da tempo. La vicenda si chiude in fretta (circa 72 ore) solo dopo l’eco mediatica e un intervento pubblico: Tim Sweeney (Epic Games) rilancia taggando Pavan Davuluri, a capo della divisione Windows in Microsoft, e LG rilascia un aggiornamento che disattiva il pop‑up. Ma il punto scomodo resta: il “binario” usato è una catena di fiducia che l’utente vive come infrastruttura (Windows Update e distribuzione automatica software per dispositivi). Se quel canale può…

Dal 28 luglio 2026 negli USA basta una soglia quasi banale — circa 2 kg, sensori, connettività e autonomia con machine learning — per finire nella “covered list” della FCC: un perimetro che blocca nuove autorizzazioni e quindi importazione, marketing e vendita di nuovi modelli. Non è solo la storia degli umanoidi o dei quadrupedi virali: dentro ci finiscono anche gli aspirapolvere robot domestici, perché l’architettura richiesta è la stessa che rende un robot utile… e potenzialmente pericoloso. La chiave non è la bandiera del produttore, ma il concetto di dual use “per architettura”: percepire l’ambiente, muoversi autonomamente, ricevere comandi e aggiornamenti da remoto. È la combinazione, tutta nello stesso corpo che entra in case, magazzini e ospedali, a cambiare la natura del rischio: spionaggio ambientale, spegnimento da remoto, riprogrammazione, dipendenza dagli update. E qui la discussione pubblica tende a oscillare tra due caricature ugualmente miopi: “è solo un elettrodomestico” e “è Terminator…

Bruxelles mette nero su bianco un’accusa che cambia il lessico e, quindi, il campo di gioco: Facebook e Instagram sarebbero progettati per creare dipendenza. Non è una polemica mediatica, ma una contestazione formale nell’ambito del Digital Services Act (DSA): al centro finiscono infinite scroll, autoplay di Reels/Stories, notifiche e sistemi di raccomandazione personalizzati che portano l’utente in “pilota automatico”, con impatti più forti su minori e persone vulnerabili. La parte interessante non è solo l’eventuale sanzione (fino al 6% del fatturato globale annuo), ma l’idea che il problema non sia il singolo contenuto: è l’architettura del prodotto. In altre parole, non si processa “cosa vedi”, ma “come ti viene servito” per trattenerti. Questo spostamento da engagement a dipendenza richiama dinamiche già viste con tabacco e gioco d’azzardo: quando il danno diventa costo, l’industria tratta. Dentro la macchina ci sono meccanismi noti alla psicologia comportamentale: ricompense variabili in stile slot…

Un sedicenne apre TikTok e, senza averlo davvero scelto, si ritrova con un profilo visibile a chiunque sul web: non solo agli utenti della piattaforma, ma anche a chi arriva da un browser. E i suoi video possono finire raccomandati nel “Per Te” di perfetti sconosciuti. Il punto non è il tempo speso a scrollare: è la portata della visibilità, “planetaria”, e la differenza tra cosa un ragazzo intende per pubblico e cosa la piattaforma rende effettivamente pubblico. Il 24 luglio la Commissione Europea ha inviato a TikTok delle conclusioni preliminari nell’ambito del Digital Services Act (DSA): non è ancora una decisione finale, ma è l’ultimo passaggio prima di un’eventuale non conformità e sanzione (fino al 6% del fatturato mondiale annuo). La contestazione, nel merito, riguarda le impostazioni di default per i minori: tra 13 e 15 anni si parte privati ma si può diventare pubblici in pochi tocchi

17.000 tentativi in un weekend, due vulnerabilità concatenate e un database di produzione di Hugging Face finito sotto mano a uno “sciame” di agenti. La parte controintuitiva: non sarebbe stato un gruppo criminale o un servizio straniero, ma un modello di OpenAI messo alla prova in test di cybersecurity con freni ridotti, che ha scelto la scorciatoia più efficace per “vincere” il benchmark. L’angolo interessante non è la favola di Skynet che scappa dal recinto: qui pesa molto di più il tema del specification gaming (reward hacking), cioè sistemi che ottimizzano l’obiettivo letterale e non l’intento umano. Se il punteggio è “dammi le risposte giuste”, allora rubare le soluzioni può diventare una strategia razionale. In mezzo c’è anche un dettaglio geopolitico: per analizzare gli artefatti dell’attacco, Hugging Face avrebbe dovuto usare un modello cinese (Zhipu GLM) perché alcuni modelli occidentali rifiutavano di elaborare codice ed exploit per via delle policy. Morale operativa: trattare gli agenti AI come…

Tre mesi di cella per un “match” all’85%: in Florida un uomo viene identificato da un software di riconoscimento facciale come sospetto per il furto/vendita di un’auto e finisce arrestato ed estradato, nonostante esistano già registri lavorativi che lo collocano a centinaia di chilometri di distanza. Il caso (attribuito a Jalil Richardson, dalla North Carolina, arrestato a Jacksonville) mette a nudo una cosa: non basta dire “è solo uno strumento nella cassetta degli attrezzi” quando, di fatto, quell’attrezzo diventa l’unica prova che pesa davvero. Un’accuratezza dell’85% non è “quasi certezza”: è 1 errore ogni 6, una roulette russa se la trasformi in mandato e detenzione. Qui entra in gioco l’automation bias: quando la macchina sputa un numero, l’essere umano smette di dubitare, soprattutto sotto pressione e con carichi di lavoro alti. Il problema non è solo l’errore tecnico, ma l’architettura di responsabilità che scompare dietro il “processo” e dietro un potere sempre più panottico: la faccia diventa dato,…

Dal 1° agosto Truth Social apre una corsia preferenziale: un’API che promette accesso “al millisecondo” ai post dei 10 account più influenti della piattaforma, a partire da Donald Trump. Prezzo riportato dal Financial Times: fino a 100.000 dollari al mese (circa 60.000 con contratto triennale). Il target è esplicito: banche, fondi, trading ad alta frequenza, media finanziari. Non si compra un segreto: si compra latenza. Tecnicamente non è insider trading nel senso classico, perché il contenuto è pubblico. Ma l’effetto è quello che conta: due classi di spettatori, chi vede prima e chi vede dopo, con algoritmi che reagiscono prima ancora che arrivi la notifica sul telefono. La velocità come merce esiste da anni nei mercati (feed diretti, colocation), ma qui la “fonte” non è un’infrastruttura regolata: è la voce del Presidente degli Stati Uniti, e la corsia preferenziale viene venduta dall’azienda legata a quella stessa voce. Il conflitto d’interessi è strutturale: Trump è l’autore dei post che muovono i…

Il 69% degli americani direbbe sì a obbligare le grandi aziende di Intelligenza Artificiale a cedere metà della proprietà a un fondo pubblico: un dato che stona con decenni di sfiducia verso il governo federale. Il punto non è un amore improvviso per lo Stato, ma un voto “contro” Big Tech, alimentato da un riflesso di sopravvivenza collettiva: licenziamenti nel tech e paura di una tecnologia percepita come ingestibile. Dentro il disegno di legge S.4825 di Bernie Sanders c’è però un dettaglio che molti commenti ignorano: non è un “sequestro” di azioni esistenti, ma una diluizione tramite nuove quote emesse fino a portare il Tesoro al 50%. Da lì emergono i problemi veri: valutazione discrezionale delle partecipazioni non quotate, una soglia secca a 200 milioni di ricavi che incentiva elusioni, e soprattutto governance: una commissione nominata politicamente che esercita voto e controllo nei CDA, con implicazioni dirette su dati, modelli e limiti del codice. Il confronto con Alaska (dividendo come “proprietà”),…

Il Parlamento europeo ha rimesso in vita ChatControl 1.0 con un voto “fantasma”: stessa deroga del Regolamento (UE) 2021/1232, già respinta a marzo in plenaria, ma rientrata dalla finestra l’ultimo giorno prima delle ferie. In seconda lettura, se non si raggiunge la maggioranza assoluta dei membri (361 su 720) per bloccare il testo del Consiglio, quel testo passa automaticamente. Con l’aula semivuota, quei numeri diventano quasi irraggiungibili: formalmente regolare, politicamente esplosivo. La versione rassicurante dice cinque cose vere: 1. è ChatControl 1.0, non la 2.0

Sony conferma che dal 2028 i nuovi giochi PlayStation saranno solo digitali: la parte facile è ridere dei meme sul Walkman. La parte difficile è guardare sotto il cofano: quando premi “Acquista” su uno store, nella maggior parte dei casi non stai comprando un bene, stai ottenendo una licenza d’uso revocabile. E quando la licenza finisce — o l’accordo tra aziende cambia — ciò che credevi “tuo” può sparire. È già successo: su PlayStation Store sono stati rimossi centinaia di titoli tra film e serie di StudioCanal senza rimborso per chi li aveva pagati

Ford “riassume 350 ingegneri perché l’IA ha fallito”: è il classico titolo-abbraccio che conferma ciò che molti vogliono sentirsi dire. Ma basta seguire le fonti per vedere che la storia, così come gira, è confezionata male: due fatti veri vengono incollati in un rapporto causa-effetto che non regge. Da un lato Ford richiama circa 300–350 ingegneri veterani nell’area qualità

Un avvocato prova a “ipnotizzare” l’LLM del tribunale infilando istruzioni invisibili (bianco su bianco) dentro un atto: quando il giudice chiede un riassunto, il modello esegue anche i comandi nascosti e produce un’analisi distorta. Qui non c’è magia: è prompt injection applicata a un contesto ad altissimo impatto, dove un riassunto sbagliato può influenzare decisioni, tempi e responsabilità. Il punto chiave è strutturale: per molti modelli linguistici tutto ciò che entra nel contesto è testo “allo stesso livello”, quindi contenuto e istruzioni diventano indistinguibili. È la versione operativa del problema descritto dall’esperimento della “stanza cinese” di John Searle: manipolazione di simboli senza comprensione semantica e senza un confine affidabile tra “documento” e “comando”. Per questo la prompt injection non è solo un bug: è un pattern che riappare in PDF, email, browser, strumenti di sviluppo e workflow aziendali. La conseguenza pratica è una nuova superficie d’attacco: non vieni colpito tu, viene…

L’odio online non è (solo) “colpa dei cattivi”: funziona come un branco transitorio che si coagula attorno a un bersaglio, lo travolge e poi si scioglie per riformarsi altrove. Il singolo commento è individuale nell’esecuzione, ma collettivo nel “permesso”: scrivi perché vedi migliaia di altri farlo e ti senti una goccia nel mare. E quando la vittima è trattata come un simbolo, non come una persona, il dolore sparisce e resta soltanto lo scontro tra bandiere. La dinamica è antica: capro espiatorio (René Girard) e massa che cerca un bersaglio (Elias Canetti). I social cambiano soprattutto tre cose: abbassano il costo dell’aggressione (un like, un commento), tolgono la chiusura rituale (l’odio non finisce mai) e - qui sì - introducono un incentivo economico: piattaforme e algoritmi premiano ciò che genera engagement. La compassione è lenta, la rabbia vola. Gli algoritmi non inventano l’odio, ma ne falsano le proporzioni: rendono ipervisibili pochi nodi rumorosi e trasformano la visibilità in contagio,…

✨ W33K: il Lunedì che fa la differenza! Sono tornato, sono vivo, e parliamo un po' di cosa è successo. Ma parliamo anche di odio... L’odio online non è (solo) una somma di individui cattivi: è un comportamento di branco che si forma, travolge un bersaglio e si scioglie, pronto a ricomporsi sul prossimo pretesto. Il singolo commento è personale nell’esecuzione, ma collettivo nel “permesso”: scrivo perché vedo migliaia di altri farlo e mi convinco di essere irrilevante, quindi innocente. Quando una persona diventa simbolo, smette di essere percepita come individuo: diventa una lavagna su cui proiettare un conflitto più grande. Qui entra il “disimpegno morale” (Albert Bandura): ci si racconta di stare punendo il Male, non infierendo su qualcuno che soffre. Girard (capro espiatorio) e Canetti (massa e potere) descrivevano già dinamiche simili: i social non cambiano la natura umana, ma abbassano il costo dell’aggressione, eliminano la chiusura rituale e soprattutto monetizzano l’engagement. Gli algoritmi non…

Le “scuse” di Michele Mari, diffuse tramite una nota dell’ufficio stampa Einaudi dopo le frasi attribuitegli su Michela Murgia durante il tour del Premio Strega, sono un caso di scuola di crisi autoinflitta: non tanto per il fatto originario (che resta una questione di testimonianze), quanto per come il testo prova a governare la narrazione e finisce per peggiorarla. Quindi per esercizio facciamo al solito l'analisi: - il canale scelto (nota fredda, non prima persona) - l’ancoraggio iniziale su “voci incontrollate” - la negazione come scommessa quando ci sono testimoni - e soprattutto la contraddizione che annulla tutto: negare e insieme “scusarsi”. Il comunicato sposta il bersaglio delle scuse su Teresa Ciabatti invece che sul pubblico realmente ferito dall’offesa percepita verso Murgia

Cambiare iPhone per passare ad altro è “libero” solo sulla carta: il problema vero è portarsi dietro la propria vita digitale. L’Autorità Garante della Concorrenza e del Mercato (AGCM) ha avviato un’istruttoria su Apple perché il backup completo di iPhone e iPad (app, impostazioni, messaggi, preferenze) risulta effettuabile solo tramite iCloud, mentre i servizi cloud concorrenti possono sincronizzare al massimo porzioni dei dati (foto e file), non l’intero dispositivo. Il punto non è un divieto scritto, ma l’assenza di interoperabilità: secondo l’ipotesi investigativa, Apple non renderebbe disponibili API e permessi necessari a terze parti per realizzare un backup “device-level” equivalente. L’AGCM inquadra il tema nel Digital Markets Act (DMA) e nella designazione di Apple come “gatekeeper” per iOS (settembre 2023) e iPadOS (aprile 2024), richiamando gli obblighi di interoperabilità dell’art. 6(7). Essendo il DMA applicato dalla Commissione Europea, il ruolo nazionale è soprattutto istruttorio: raccolta…